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Lucia Zambonini, 1965, occhi verdi, erre francese. Vive a Felina insieme al marito e comincia a raccontare la
bellissima storia della sua famiglia.
Nel  1956  ingegneri  belgi  giravano  per  l’Italia  alla  ricerca  di  manodopera,  di  giovani  ragazzi  fort e
intraprendent per andare a lavorare nelle miniere. Qui, a Cinquecerri, le famiglie vivevano sull’orlo della
povertà, il nonno era un semplice contadino. Si viveva nella miseria e ci si arrangiava, come tut, per un
pezzo di pane. Come sempre accade, in tute le famiglie numerose c’è sempre il fglio ribelle, quello che non
si accontenta, quello che sogna l’America, in questo caso mio papà, che invece di accetare un lavoro sui
canteri del Po ha deciso di partre per il Belgio. Arriva nella parte famminga nella cità di waterchei, sede
della grande miniera di carbone.
Nello stesso periodo parte da Abano terme quello che è il fratello di mia madre. Gli ingegneri hanno batuto
tuto il nord Italia per scovare ragazzi in cerca di lavoro e sognatori.
Lui è mio padre si incontrano e conoscono in miniera. Lavoravano al fronte, cioè 2000 m soto terra. Il loro
lavoro era pretamente manuale, armat di piccone e pila frontale e una lampada ad olio, spesso sdraiat nei
cunicoli stret passavano le giornate a scavare terra e carbone. 
C’era una grande comunità italiana che ogni sera si ritrovava dopo il lavoro nella sede dell’associazione
famiglie italiane, AFI, tutora esistente, una sorta di pub, di bar con tavoli da biliardo e la televisione in
comune in cui ogni italiano portava ricordi di sapori, di musiche e di storie. Era ubicato nella zona baracche,
dei container adibit ad abitazione in cui gli operai vivevano, o meglio dormivano. Soltanto diversi anni dopo
sono stat costruit quarteri  con case in muratura, tute in fla, per le famiglie degli  operai, case molto
grandi e con struture fort. 

Mia madre decide di andare a trovare il fratello e la cognata - italiana pure lei, aveva seguito il marito da
Padova - in Belgio e incontra mio padre nell’AFI. Si innamorano all’istante e dopo sei mesi convolano a
nozze. Siamo nat in 4 fgli.

La loro vita era molto dura. Il lavoro in miniera molto pericoloso, senza misure di sicurezza. Ricordo ancora
il suono della sirena, simbolo di crolli e di incident al fronte. A questo suono seguiva una corsa forsennata
verso  l’ingresso  e  vicino  alla  gabbia  ascensore  che  portava gli  operai  sototerra  per  capire  cosa  fosse
accaduto e sopratuto chi fosse sopravvissuto chi a 400 metri, i privilegiat, a 800 , a 1200 fno ai 2000
metri  soto terra,  il  fronte.  Le persone uscivano dalla  terra  completamente nere.  Mio padre sembrava
perennemente truccato: il carbone entrava negli occhi e non era possibile toglierlo.

Vivevano con la costante nostalgia della montagna, e con l’idea che un giorno sarebbero rientrat nella loro
bella Italia. Le montagne, i campi, i boschi erano il loro sogno: in Belgio tuto è pianura. Le vacanze estve
per noi fgli erano sempre a Cinquecerri, mio padre ci raggiungeva a setembre – stagione di caccia – per
passare le ferie.
I miei genitori decisero che Ivan, il fratello maggiore, a sei anni si trasferisse dai nonni in prospetva di un
ritorno di tut i component. Purtroppo la tempistca che mio padre si era dato non è stata rispetata e mia
sorella fu costreta a frequentare la scuola dell’infanzia in Belgio – dalla scuola dell’infanzia vige l’obbligo
scolastco, lo stato riconosce assegni familiari per lo studio e spesso è la polizia che si occupa del controllo e
del far rispetare questa norma. Stessa cosa anche per l’altro mio fratello.
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Mia madre era in balia di sentment e situazioni contrastant: un fglio che cresceva in Italia, un marito
sempre al lavoro, gli altri tre fgli che stavano iniziando il loro percorso in Belgio, lei che sarebbe tornata a
Padova ma che per amore avrebbe accetato l’Appennino… mio padre si ammalò. Quando morì io avevo
soltanto dieci anni. E mia madre era ancora più atanagliata, senza un lavoro e con tre fgli piccoli e la loro
vita in Belgio e un adolescente in Italia che non aveva alcuna voglia di muoversi dall’Italia.
È comunque riuscita. Si è trovata un lavoro e con i suoi sforzi è riuscita a mantenerci tut e a mandare
qualche  piccola  somma di  denaro  in  Italia  per  Ivan.  Ogni  occasione  era  buona  per  rientrare:  tute  le
festvità, i pont, le vacanze le passavamo a Cinquecerri: 24 ore di treno per arrivare a Reggio Emilia.
In  uno  di  quest viaggi,  nell’estate  del  1985  ho  incontrato  è  conosciuto  mio  marito.  Lavoravo  come
impiegata,  un  lavoro  ben  pagato  e  riconosciuto,  dopo  una  prima  frequentazione  abbiamo  deciso  di
fdanzarci.  Abbiamo resistto tre anni a 1200 kmm, durante i  quali,  una volta a setmana, ci  si  sentva e
spendeva una marea di soldi in getoni per telefonarmi dalla cabina. Ci siamo sposat.
Abbiamo deciso per l’Italia perché mio marito avrebbe avuto molta difcoltà con la lingua mentre il mio
italiano è perfeto, in più lui aveva già un buon lavoro. Ad oggi mia madre, dopo quasi 60 anni, ha enormi
difcoltà  a  parlare  e  ascrivere  il  fammingo corretamente,  si  fa  capire  ma il  suo vocabolario  è  molto
limitato. Anche io ricordo con enorme difcoltà l’ostacolo linguistco: non avevamo insegnant di sostegno,
ci  trovavamo  catapultat in  queste  scuole  per  stranieri  di  nazionalità  diverse.  Oggi  però  parlo
perfetamente, fammingo, francese e italiano.

Oggi  nella  miniera  hanno  installato  un  museo,  con  un  ascensore  scendi  a  200  m  è  una  proiezione
tridimensionale ricrea con degli  efet speciali  la vita di miniera,  vedi  quest uomini  inflarsi  in  cunicoli
stretssimi e bui. Sent nella pelle l’angoscia, vedi i topi correre nelle gallerie. Animali preziosi che al minimo
sentore di gas, fuggendo, hanno probabilmente salvato la vita di molt operai.

Ho ancora mia madre, mia sorella  e mio fratello in Belgio.  Siamo italiani,  fgli  di  italiani in Belgio,  non
abbiamo  la  nazionalità  belga.  Quando  sono  rientrata  in  Italia  all’anagrafe  mi  hanno  semplicemente
cancellato nonostante io sia nata, cresciuta e abbia pagato le tasse… una riga sul mio nome. 
In Belgio sono italiana, qui sono straniera…

Torenerebbero?
Ni. Non t sent italiano, non t sent belga. Quello che percepisco, anche nelle altre famiglie italiane – anche
di seconda e terza generazione – è che tengono viva l’idea di una Italia degli anni 30/50. È stata tramandata
questa immagine nostalgica in una Italia non reale… tut hanno nostalgia di una realtà che non esiste più, e
allo stesso tempo non trovano il coraggio di rientrare. C’è l’orgoglio di essere italiani, anche nei fgli dei fgli
che non conoscono la lingua. Tant vivono nel sogno dei nonni, di rientrare, questa nostalgia tramandata
ma non reale, come se fosse un rifugio. 
Abituarsi ad un modo di vivere diverso,  in un paese molto duro è difcile. Ho visto molte persone sognare
la favola del rientro per una vita e poi una volta in pensione restare fermi…
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