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VIVERE IL FRONTE - Lucia Zambonini
Felina - Belgio

Intervista completa
Cercatore di Storie: Monia Tamburini

Lucia Zambonini, 1965, occhi verdi, erre francese. Vive a Felina insieme al marito e comincia a raccontare la
bellissima storia della sua famiglia.

Nel 1956 ingegneri belgi giravano per ['ltalia alla ricerca di manodopera, di giovani ragazzi forti e
intraprendenti per andare a lavorare nelle miniere. Qui, a Cinquecerri, le famiglie vivevano sull’orlo della
poverta, il nonno era un semplice contadino. Si viveva nella miseria e ci si arrangiava, come tutti, per un
pezzo di pane. Come sempre accade, in tutte le famiglie numerose c’'é sempre il figlio ribelle, quello che non
si accontenta, quello che sogna I’America, in questo caso mio papa, che invece di accettare un lavoro sui
cantieri del Po ha deciso di partire per il Belgio. Arriva nella parte fiamminga nella citta di waterchei, sede
della grande miniera di carbone.

Nello stesso periodo parte da Abano terme quello che ¢ il fratello di mia madre. Gli ingegneri hanno battuto
tutto il nord Italia per scovare ragazzi in cerca di lavoro e sognatori.

Lui € mio padre si incontrano e conoscono in miniera. Lavoravano al fronte, cioé 2000 m sotto terra. Il loro
lavoro era prettamente manuale, armati di piccone e pila frontale e una lampada ad olio, spesso sdraiati nei
cunicoli stretti passavano le giornate a scavare terra e carbone.

C'era una grande comunita italiana che ogni sera si ritrovava dopo il lavoro nella sede dell’associazione
famiglie italiane, AFI, tuttora esistente, una sorta di pub, di bar con tavoli da biliardo e la televisione in
comune in cui ogni italiano portava ricordi di sapori, di musiche e di storie. Era ubicato nella zona baracche,
dei container adibiti ad abitazione in cui gli operai vivevano, o meglio dormivano. Soltanto diversi anni dopo
sono stati costruiti quartieri con case in muratura, tutte in fila, per le famiglie degli operai, case molto
grandi e con strutture forti.

Mia madre decide di andare a trovare il fratello e la cognata - italiana pure lei, aveva seguito il marito da
Padova - in Belgio e incontra mio padre nell’AFl. Si innamorano all’istante e dopo sei mesi convolano a
nozze. Siamo nati in 4 figli.

La loro vita era molto dura. Il lavoro in miniera molto pericoloso, senza misure di sicurezza. Ricordo ancora
il suono della sirena, simbolo di crolli e di incidenti al fronte. A questo suono seguiva una corsa forsennata
verso l'ingresso e vicino alla gabbia ascensore che portava gli operai sottoterra per capire cosa fosse
accaduto e soprattutto chi fosse sopravvissuto chi a 400 metri, i privilegiati, a 800 , a 1200 fino ai 2000
metri sotto terra, il fronte. Le persone uscivano dalla terra completamente nere. Mio padre sembrava
perennemente truccato: il carbone entrava negli occhi e non era possibile toglierlo.

Vivevano con la costante nostalgia della montagna, e con I'idea che un giorno sarebbero rientrati nella loro
bella Italia. Le montagne, i campi, i boschi erano il loro sogno: in Belgio tutto & pianura. Le vacanze estive
per noi figli erano sempre a Cinquecerri, mio padre ci raggiungeva a settembre - stagione di caccia - per
passare le ferie.

I miei genitori decisero che Ivan, il fratello maggiore, a sei anni si trasferisse dai nonni in prospettiva di un
ritorno di tutti i componenti. Purtroppo la tempistica che mio padre si era dato non é stata rispettata e mia
sorella fu costretta a frequentare la scuola dell'infanzia in Belgio - dalla scuola dell'infanzia vige I'obbligo
scolastico, lo stato riconosce assegni familiari per lo studio e spesso € la polizia che si occupa del controllo e
del far rispettare questa norma. Stessa cosa anche per I'altro mio fratello.
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Mia madre era in balia di sentimenti e situazioni contrastanti: un figlio che cresceva in Italia, un marito
sempre al lavoro, gli altri tre figli che stavano iniziando il loro percorso in Belgio, lei che sarebbe tornata a
Padova ma che per amore avrebbe accettato I'’Appennino... mio padre si ammalo. Quando mori io avevo
soltanto dieci anni. E mia madre era ancora piu attanagliata, senza un lavoro e con tre figli piccoli e la loro
vita in Belgio e un adolescente in Italia che non aveva alcuna voglia di muoversi dall’ltalia.

E comunque riuscita. Si & trovata un lavoro e con i suoi sforzi & riuscita a mantenerci tutti e a mandare
qualche piccola somma di denaro in Italia per Ivan. Ogni occasione era buona per rientrare: tutte le
festivita, i ponti, le vacanze le passavamo a Cinquecerri: 24 ore di treno per arrivare a Reggio Emilia.

In uno di questi viaggi, nell’estate del 1985 ho incontrato & conosciuto mio marito. Lavoravo come
impiegata, un lavoro ben pagato e riconosciuto, dopo una prima frequentazione abbiamo deciso di
fidanzarci. Abbiamo resistito tre anni a 1200 km, durante i quali, una volta a settimana, ci si sentiva e
spendeva una marea di soldi in gettoni per telefonarmi dalla cabina. Ci siamo sposati.

Abbiamo deciso per I'ltalia perché mio marito avrebbe avuto molta difficolta con la lingua mentre il mio
italiano & perfetto, in piu lui aveva gia un buon lavoro. Ad oggi mia madre, dopo quasi 60 anni, ha enormi
difficolta a parlare e ascrivere il fiammingo correttamente, si fa capire ma il suo vocabolario € molto
limitato. Anche io ricordo con enorme difficolta I'ostacolo linguistico: non avevamo insegnanti di sostegno,
ci trovavamo catapultati in queste scuole per stranieri di nazionalita diverse. Oggi pero parlo
perfettamente, fiammingo, francese e italiano.

Oggi nella miniera hanno installato un museo, con un ascensore scendi a 200 m € una proiezione
tridimensionale ricrea con degli effetti speciali la vita di miniera, vedi questi uomini infilarsi in cunicoli
strettissimi e bui. Senti nella pelle I'angoscia, vedi i topi correre nelle gallerie. Animali preziosi che al minimo
sentore di gas, fuggendo, hanno probabilmente salvato la vita di molti operai.

Ho ancora mia madre, mia sorella e mio fratello in Belgio. Siamo italiani, figli di italiani in Belgio, non
abbiamo la nazionalita belga. Quando sono rientrata in Italia all'anagrafe mi hanno semplicemente
cancellato nonostante io sia nata, cresciuta e abbia pagato le tasse... una riga sul mio nome.

In Belgio sono italiana, qui sono straniera...

Torenerebbero?

Ni. Non ti senti italiano, non ti senti belga. Quello che percepisco, anche nelle altre famiglie italiane - anche
di seconda e terza generazione - & che tengono viva I'idea di una Italia degli anni 30/50. E stata tramandata
questa immagine nostalgica in una Italia non reale... tutti hanno nostalgia di una realta che non esiste piu, e
allo stesso tempo non trovano il coraggio di rientrare. C'é I'orgoglio di essere italiani, anche nei figli dei figli
che non conoscono la lingua. Tanti vivono nel sogno dei nonni, di rientrare, questa nostalgia tramandata
ma non reale, come se fosse un rifugio.

Abituarsi ad un modo di vivere diverso, in un paese molto duro ¢ difficile. Ho visto molte persone sognare
la favola del rientro per una vita e poi una volta in pensione restare fermi...
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